找回密码
 立即注册

QQ登录

只需一步,快速开始

扫一扫,访问微社区

查看: 283|回复: 1
收起左侧

[生活] 味蕾上的乡愁

[复制链接]

1070

主题

136

精华

3119

积分

神级会员

Rank: 7Rank: 7Rank: 7

积分
3119
发表于 1-30-2017 12:12 AM | 显示全部楼层 |阅读模式

亲!马上注册或者登录会查看更多内容!

您需要 登录 才可以下载或查看,没有帐号?立即注册

x

一个好事人,若在地图上寻找,可在湘北、鄂以南、洞庭湖西处角隅上,发现一个名为“华容”的小点。那个小点事实上有一座县城,安顿下几十万人。千百年间,孕育出一方习性和乡音。我正是在这个小点上成长到17岁的。

县域在春秋时属楚国境域,传闻范蠡葬于此,县里曾有范蠡墓、墓碑和石雕翁仲灵兽。县志记载,华容建县始于西晋太康元年(280),历史上曾属巴陵郡、武陵道。县里很少年轻人知道的是,建国后华容县所属地也经两易,1962年由原属常德专区改属益阳专区,两年后划归岳阳地区至今。县城1642平方公里,多山,横越县城的河名为沱江,沿着这条河,我的渔夫姑爷爷曾渡舟至洞庭湖。

点击图片看原样大小图片

点击图片看原样大小图片

像你见过的每一个南方县城,城区之外的风景定是好的,山水清秀,大片农田风里铺展,绿或金黄,色泽柔润。我对四季的印象根植在家乡记忆里,县城时节比大城市分明多了:三月风暖熨耳,燕子划破天;夏栀素荷,蛙声田田一片;秋雁南归,霜降落木;岁至深冬,大雪簌簌。

县城最好时节在五月。这时随便走进一户人家,桌上都有个盛栀子的搪瓷杯。碧绿叶子捧着花,开了花的,花瓣舒展,洁白柔软,玉瓷般温润。没来得及开的花骨朵儿,花瓣裹着蕊,萼管勾出青绿边沿,呼吸里清甜。

五年前北上念大学,家乡四时只剩冬夏,等到毕业在外地工作,家乡就只剩隆冬了。诗里说“客里无宾主,花开即故山”,那是安慰人的话,漫长时间跨度里,唯有三两闪光时刻。绝大多数时候,你我都是别处的异乡人,更让人赧于承认的是,你我也渐成了故乡他者。


我开始刻意强化自己身上的家乡印记,唯恐被抛弃。我反复同人提及湖南岳阳华容这一地名,家乡习俗和特性都尽力做到极致——湖南人最大特性还是在饮食上,在外就餐菜我一定要最辣,就等店主问“这么辣你能吃吗”时云淡风轻接一句“我是湖南人”。同行人的讶异目光,都是家乡予我的勋章。就算辣得喉咙生火嘴唇破皮,也给我咬牙把泪憋回去,吐俩字“不辣”。这,是一个湖南人的尊严。

湘楚之地喜食辣,辣是过程,鲜劲味美才是目的。但于我而言,辣早已等同我心心念念的家乡。味道与儿时成长记忆缠绕,足以撩动人心底最隐秘那点情愫。离家数载,思乡莫过于胃:软糯团子包裹的细碎肉末香干,细滑爽利的榨菜肉丝面,滋啦一声下热锅的脆糯豆煎,还有炭火上烤得焦香的糍粑……说想家,“想得掉泪”还不如说“想得掉口水”。

每至隆冬,家家户户都要腌腊鱼腊肉。腊肉一类咸干难嚼,难说好吃,家里小辈避之不及,长辈们却对其情深意切,这让幼时的我颇为费解。好在腌腊鱼同时,每天都有鲜鱼煮火锅,炉火上鱼汤炼至乳白,糍粑切条下锅,糯米煮得松软,融入鱼肉鲜香,一咬软糯,鲜鱼香四溢,咕噜噜汤泡中,舀几勺汤下肚,胃连着肚子也热乎乎,这是记在胃里的年前隆冬记忆。

糍粑是属于冬天的食物,这种熟糯米捣制的食物有许多种吃法:切块下火锅,煮得软烂;蛋液翻滚一圈,油锅里煎成闪光的金黄。我最爱的还是烤糍粑,把这白玉似的“小砖”放炭火上,慢慢烤。待它像气球一样鼓足了气,就从中间掰个小口,洒上细砂糖。接着烤,火把一粒粒砂糖融成水,渗入糍粑里。当空气里洋溢着蘸糖的焦香时,糍粑也就烤好了,咬一口,焦脆外衣里糖水甜蜜、糍粑香糯。

除了糍粑,芝麻豆子茶就是家乡隆冬更深刻的记忆了。春节走亲访友时,常常是刚落脚,女主人就端着碗热气腾腾的芝麻豆子茶迎了上来。沏茶的芝麻是主人细心择好的白芝麻,用自家铁锅炒得焦香。沏茶的豆子一般是黄豆,洗净炒熟晾凉后,嚼起来干脆。佐以细磨的姜丝,洒几片鲜嫩绿茶叶,撒点盐,或糖。

原料用碗乘好,再拿刚从煤炉上取下的炊壶,壶嘴对准碗,冲里一浇。浓郁麻香、姜丝辣香、嫩毛尖清香、霎时腾一声随白气扑在脸上。一碗鲜美爽口的芝麻豆子茶也就泡好了。唇齿间,毛尖清香回味悠长。泡软后,豆子心仍焦脆,姜丝段段,一咬,清辣四溢。

喝芝麻豆子茶有个小秘诀,像乡间人筛稻谷一般地轻轻转着碗,沉碗底的芝麻、豆子、姜丝就会浮上来,传说中的“筛茶”便是如此了。


芝麻豆子茶辛香中,大人们有囤了一年的话要讲。父慈子孝,亲朋和睦,正如这年里他们对家庭的所有设想。阔别一年的重逢时光,亲人们都格外珍惜,没有诉苦抱怨,所有人都尽力呈现最好的一面。

言语间茶雾氤氲,世事慈柔。大人的茶,自然喝得慢一点。小孩子呢,茶一来,立马呼呼吹散热气,小口小口抿起来。喝完了,想再来一碗,怕是不行的,再喝中饭就吃不下了。小孩子不高兴噘着嘴,嘴角还沾着芝麻。

记忆里的春节是红,鞭炮地上跳跃炸开出火红碎屑,家家门前贴着红对联,大红灯笼高高挂,每个人的脸也被映得红润,喜庆洋溢,记忆里一片氤氲的红。如今春节,家家户户对联还在,大红灯笼却寥寥。街道治安好了,最富烟火味的小摊小贩难找了。年味似越来越淡,却因外出工作求学,“年”更有了团圆的味道。

外面大千世界飞速运转,我的县城老家也迈着沉缓步子拖沓向前。每年回家都能发现县里的改变,沱江边修了个大型音乐广场,半条步行街的店面更新换代。县城里三趟公交已经增到了七趟公交,原有的公交又改了线路。姐姐放养过一条鱼的护城河早被绿藻覆盖。

家乡的一切改变都让我不适,我也还是笨拙守护着我的家乡归属感——这里是我出生长大的地方,它平凡、向善、懦弱,也有些微丑恶。它生生不息,送走一代又一代心高气昂的年轻人,又安放着他们的童年记忆。它的好,要远一点才看得清楚。

我越是离开你,就越是爱你。

1131

主题

152

精华

3334

积分

神级会员

Rank: 7Rank: 7Rank: 7

积分
3334
发表于 1-30-2017 02:28 AM 来自美国米群网手机版 | 显示全部楼层
夏绿蒂回帖支持!~~~
回复 支持 反对

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

快速回复 返回顶部 返回列表